Je suis Minho, né en 1991

Ce qui s’est passé

La chaîne officielle de SHINee a publié une performance de MINHO mise en scène comme une vieille cassette coréenne de fitness ou de danse. Il y danse avec les cheveux longs et un haut sans manches, dans une qualité vidéo rétro volontairement dégradée.

Pourquoi les Coréens s’y intéressent

La plaisanterie repose non seulement sur la reconstitution de la mode et des chorégraphies des années 1990, mais aussi sur la texture des vidéos analogiques de l’époque. Pour le public coréen, l’image floue évoque davantage les cassettes VHS d’aérobic et les vieux enregistrements télévisés qu’un simple « filtre rétro » moderne. MINHO étant né en 1991, le titre « Je suis Choi Minho, né en 91 » transforme sa véritable année de naissance en une présentation parodiant le style de l’époque. Les fans font aussi le rapprochement avec la vidéo de répétition de « Replay » de SHINee datant de 2008, déjà en basse résolution, ce qui rend particulièrement absurde cette qualité d’image délibérément encore plus mauvaise.

Dans les commentaires en coréen

Majorité — Les internautes considèrent la résolution catastrophique comme le ressort comique principal : « Même la vidéo de répétition de “Replay” de 2008 est probablement plus nette que ça. » Majorité — Selon eux, la carrure musclée de MINHO, sa tenue sans manches et ses mouvements énergiques donnent l’impression de regarder une vieille cassette d’aérobic : « Avec cette qualité d’image des années 80 ou 90, les muscles, et chaque muscle qui ressort si nettement dès qu’il bouge, on dirait une vidéo d’aérobic. » Fandom — Les fans saluent la façon dont l’équipe de production de SHINee a poussé jusqu’au bout le concept d’époque : « Il fallait vraiment être aussi fidèle jusque dans la qualité de l’image ? Center 2 prend ça tellement au sérieux que j’en ai les mains moites. »

Ce que veulent dire ces mots

« Center 2 » ne signifie pas que MINHO se trouve au centre de la chorégraphie ; « 2센타 » est le raccourci utilisé par le fandom pour désigner le centre de production de SM associé à SHINee. L’internaute salue donc l’investissement inhabituellement poussé de l’équipe. Le commentaire le présentant comme « un stagiaire secret de la sixième génération qui débutera au troisième trimestre chez SM » relève lui aussi d’un jeu de rôle délibéré : son orthographe volontairement exagérée et vieillotte imite les premiers messages de fans sur l’internet coréen, tout en faisant passer cet idol chevronné pour un débutant tout juste découvert. « La nostalgie des années 90 que je n’ai jamais vécues » désigne une nostalgie empruntée aux médias, et non un véritable souvenir personnel.